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Everything is Awesome – or not? 
Evoluzioni e rivoluzioni nella serialità 
post-Netflix 
Chiara Checcaglini 
Negli ultimi anni si sono moltiplicate riflessioni che pongono il 
settore della serialità televisiva al centro di un’ondata di cambiamenti 
particolarmente energica.  
Le prospettive di osservazione su queste mutazioni condividono 
alcune premesse. Sono ritenuti attori determinanti nel cambiamento i 
nuovi provider di contenuti che hanno fatto il loro ingresso nel 
mercato accanto alle tradizionali tipologie di reti: nello specifico, 
l’affermazione delle piattaforme over-the-top (OTT) non sarebbe cruciale 
solo dal punto di vista degli assetti economici del sistema 
dell’entertainment televisivo a base U.S.A., ma starebbe conducendo a 
significative modificazioni anche a livelli meno immediatamente 
misurabili, come la struttura e la messa in forma dei contenuti stessi 
delle serie televisive. Il modello di distribuzione e il rapporto tra 
servizio e consumatore rappresentato da soggetti come Netflix 
starebbe cioè gradualmente influenzando elementi estetico-stilistici che 
riguardano la sfera creativa della produzione seriale. 
La relazione tra contesto economico-produttivo e opzioni creative 
è in realtà una delle caratteristiche principali di un sistema industriale 
che si è sempre fondato sulla quantificabilità del feedback, sia esso 
legato agli spettatori venduti agli inserzionisti, o alle sottoscrizioni 
vendute agli spettatori. Negli ultimi vent’anni però la centralità delle 
serie televisive nei discorsi culturali, assieme alla legittimazione a cui è 




andato incontro il settore1, ha spostato più in primo piano anche la 
componente immateriale della costruzione seriale: componenti come la 
qualità tecnica, il prestigio, il livello di sperimentazione e di eccesso dal 
punto di vista della rappresentazione diventano essi stessi fattori 
strategici nella costruzione dell’identità dei network e del loro 
pubblico. 
Il discorso sulle attuali trasformazioni della serialità televisiva 
sembra oggi addensarsi attorno a due ricorrenze, che si ricollegano a 
loro volta a due prospettive complementari: da un lato la 
focalizzazione sul susseguirsi di evoluzioni in base all’individuazione 
di elementi innovativi, di distinzione da ciò che di volta in volta 
caratterizza i prodotti precedenti; dall’altro la riflessione sulla 
conformazione del linguaggio seriale (in termini di struttura, di 
relazione con il medium e con lo spettatore) e i nessi tra le evoluzioni 
interne al testo e quelle esterne del contesto distributivo in cui si trova. 
Il primo ordine di discorso fa riferimento alla tendenza a 
denominare l’insieme di elementi formali e tematici secondo cosiddette 
Golden Age (Thompson 1996; Maio 2009) della serialità televisiva, 
espressione con cui periodicamente vengono raccolte sotto un unico 
termine-ombrello le serie accomunate da un approccio alla messa in 
forma del racconto ritenuto di livello più alto della media. In 
particolare, le innovazioni intervenute nelle serie a partire dalla fine 
degli anni Novanta hanno facilitato la legittimazione culturale della 
specificità del linguaggio seriale dell’ultima Golden Age e della 
conseguente ultima versione della quality TV, la cui definizione è stata 
plasmata innanzitutto dalle serie HBO: 
 
high production values, naturalistic performance styles, 
recognised and esteemed actors, a sense of visual style created 
through careful, even innovative, camerawork and editing, and a 
                                                
1 Sul tema della legittimazione della TV contemporanea si rimanda a 
Newman, Levine 2012. 
2 Ovvero le serie di finzione prodotte a partire da una sceneggiatura. 
3 Così definita su Twitter dal critico televisivo Emily Nussbaum. 
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sense of aural style created through the judicious use of 
appropriate, even original music (Cardwell 2007: 25-26) 
Il secondo ordine di questioni è connesso all’ingresso nello 
scenario dei servizi che distribuiscono contenuti audiovisivi via 
internet, Netflix su tutti gli altri: il modello strutturato secondo le linee 
istituzionalizzate durante la cosiddetta ultima Golden Age verrebbe così 
riarticolato dalla nuova ondata di diversificazione dei formati e delle 
modalità di fruizione, in particolare dalla sovversione della 
programmazione settimanale degli episodi.  
Oltre l’abbondanza 
«There is simply too much television» ha affermato nell’estate del 
2015 John Landgraf, CEO della rete FX, durante un incontro con la 
Television Critics Association, intendendo che le scripted series2 
prodotte annualmente hanno raggiunto numeri vertiginosi (370 nel 
2014, 400 nel 2015), più titoli di quanto nessuno riuscirà mai a vedere: il 
sistema produttivo delle serie televisive statunitensi è destinato, 
secondo Landgraf, a raggiungere il suo picco nel biennio 2015/2016, per 
poi necessariamente diminuire la sua portata.  
Nonostante la genericità di tale affermazione, l’attenzione 
dedicata dai media d’oltreoceano all’emergenza peak TV rivela che 
Landgraf ha toccato delle corde sensibili, e che la difficoltà a orientarsi 
in una mole sempre più vasta di contenuti seriali è questione sentita 
come attuale, in particolare dagli addetti ai lavori.  
Non è affatto chiaro il criterio secondo il quale si possa stabilire un 
numero limite di serie TV per l’intero sistema, tuttavia la 
preoccupazione per la sovrabbondanza di produzioni sembra 
sottintendere anche quella per un esaurimento delle possibilità da 
esplorare in termini di forme e contenuti: parlare di saturazione 
significa anche insinuare che non è rimasto quasi niente di nuovo da 
raccontare.  
                                                
2 Ovvero le serie di finzione prodotte a partire da una sceneggiatura. 




Tra i molti commenti alla questione emerge un punto di vista che 
vede la moltiplicazione esponenziale dei prodotti seriali in termini di 
diversificazione come strategia necessaria per venire incontro a un 
pubblico ormai abituato a voler vedere tanto e subito: «“Television” is 
pretty much, at this point, “whatever consumers will watch,” and 
consumers are pretty permissive when it comes to things like 
production value» (Garber, Sims, Cruz, et al. 2015).  
Ad esempio, secondo il critico Alan Sepinwall «[a]fter all, Peak TV 
in America has led to not only an incredible amount of quality, but a 
diversity in both the kinds of quality shows and the kinds of people 
whose stories are being told» (Sepinwall 18/08/2015); più avanti 
nell’articolo, il critico aggiunge però che il sovraffollamento non 
riguarda i ranghi dei “top show”, che raccolgono plauso critico e 
premi, quanto l’inedita quantità di serie medie, ovvero buoni prodotti 
destinati a rimanere al di fuori dei radar dei critici e delle premiazioni, 
«second-tier shows that qualify as quality television, but aren’t quite 
considered “prestige”» (Murray 2015).  
Questa precisazione ci dà modo di riflettere su come anche 
rispetto ai fattori stilistici ed estetici – oltre a quelli distributivi – che 
contraddistinguono le serie e la loro relativa qualità, il quadro odierno 
non sia più paragonabile a quello degli anni Zero. Il consolidamento di 
HBO e delle reti cable come avamposto del prestigio e dell’innovazione 
seriale ha infatti portato alla standardizzazione di elementi, temi e 
motivi che negli anni hanno modellato i gusti dei critici e le aspettative 
degli spettatori, e reso la serialità televisiva un topic centrale nel 
discorso culturale. Oggi molti di quegli elementi possono essere 
facilmente rinvenuti anche nei prodotti delle reti broadcast: «network 
television productions that, although based on the standard formats of 
broadcast storytelling, are critically comparable to more acclaimed 
shows, ultimately fitting into the prestige series super-genre» 
(Brembilla, Tralli 2015: 142). La quality diventa dunque un «super-
genere» nel quale finiscono per rientrare tante serie diverse «that share 
some elements of “prestige”» (ibid.). Questi elementi cambiano e 
sfuggono a codificazioni rigide, tanto che la stessa etichetta di quality 
non è più necessariamente riferibile a set di caratteristiche prestabilite: 
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se le top series cominciate tra la fine degli anni Novanta e il primo 
decennio del Duemila sono prevalentemente drammatiche, di 
preferenza violente, controverse e cupe, dal respiro cinematografico e 
con protagonisti “difficult men” disfunzionali (Martin 2014), oggi è 
normale imbattersi in ottime sit-com, serie comedy o in ibridi come i 
dramedy che rientrano perfettamente in quella che si può definire «good 
television» (Cardwell 2007). Dall’horror alla commedia, dalle serie teen 
alla sci-fi, al fantasy, serie come Teen Wolf (2011-in produzione, MTV), 
Orphan Black (2013-in produzione, Space), Scandal (2012-in produzione, 
ABC), The Americans (2013-in produzione, FX) contemplano tutte 
alcune convenzioni mutuate dalle serie di alto profilo. Queste serie 
rimangono tuttavia al di sotto dei livelli di sofisticatezza necessari per 
essere consirerate di prestigio, non esibiscono cioè quell’insieme di 
caratteristiche produttive, estetiche, tematiche che differenziano una 
serie semplicemente buona da una serie etichettata come imperdibile 
dagli esperti e dagli appassionati. Superato il senso di inferiorità nei 
confronti dei canali via cavo, i network avrebbero smesso di cercare di 
imitare nella foggia e nei temi le complesse e prestigiose serie drama, 
per trovare una dignitosa strada intermedia: «a new wave of self-
aware, heightened serials that know when to have fun and when to 
double down on the dramatics» (Garber, Sims, Cruz, et al., 12/08/2015). 
Questa strada rispecchierebbe anche un allentamento del vincolo tra 
investimento produttivo e riscontro in termini di ascolti, secondo una 
strategia che punta alla trasmissione della reputazione del prodotto più 
che a risultati numerici:  
 
networks realize the best way to create brand loyalty is to 
encourage quality. Lifetime’s (brilliant) scripted drama UnREAL 
didn’t get great ratings, but just finding a toehold in that Internet 
hype machine is worth it. (ibid.)   
 
Questa nuova conformazione della produzione seriale fa correre 
alla ricerca di nuove definizioni per delimitare il periodo successivo 




all’ultima Golden Age: terminologie come caramel age3 o silver age 
(Stuever 02/04/2015) si riferiscono a un’abbondanza di prodotti molto 
diversi fra loro che danno forma a gusti e tendenze ormai “educati” a 
un certo tipo di narrazione e di assetto formale. Anche in questo caso, 
le voci a riguardo sono diverse. Per alcuni si tratta di serie che riescono 
ad agganciare fette di pubblico anche ampie, raccogliendo i frutti di 
precedenti serie di alto profilo: queste serie  
1) […] don’t have an easily identifiable thread connecting them, 
such as “male anti-hero”, and 2) they come in the wake of other 
golden age shows that pushed the boundaries outwards to allow 
for this current crop to exist in the first place. (Shorter version: It’s 
far easier to be the show that follows “The Shield” than to be “The 
Shield”). (McGee 23/04/2013) 
Altrove, viene sottolineata l’immissione di originalità che 
proviene da writing room lasciate più libere di sperimentare per rendere 
le proprie creazioni più competitive. Ciò spinge a rinfrescare anche i 
generi tradizionali, rintracciabili in serie innovative e a budget 
relativamente contenuti – oltre alle serie citate aggiungiamo The Fall 
(2013-in produzione, RTÉ One, BBC Two), Rectify (2013-in produzione, 
SundanceTV), Jane the Virgin (2014-in produzione, The CW): «[t]he 
generally low-budget shows like the ones mentioned here have smart 
ideas, aesthetic bravery and propulsive energy» (Ryan 13/06/2013), 
condividerebbero cioè con le ormai storiche serie di prestigio 
l’esibizione di un approccio non compromissorio rispetto a una più 
ampia varietà di temi, con un’attenzione nei confronti delle questioni 
di genere, razza, diversità di condizioni sociali che un tempo sui 
network sarebbe stata più rara.  
                                                
3 Così definita su Twitter dal critico televisivo Emily Nussbaum. 
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Il fattore Netflix 
All’inizio del 2016 Netflix ha raggiunto praticamente ogni paese 
del mondo, eccetto una manciata di stati vessati da limitazioni 
governative (Minaya, Amol 2016). Le modalità d’uso di Netflix non 
hanno a che fare soltanto con la disponibilità di contenuti e con 
l’estremizzazione del concetto di rilocazione dell’esperienza di visione 
(Casetti 2012), ma anche con la relazione tra il prodotto serializzato e il 
tempo lungo il quale la serializzazione si dispone. Per questo quando 
diventano a disposizione degli abbonati Netflix sempre più serie 
originali che associano la novità alla disponibilità immediata, nelle 
sezioni televisive dei magazine statunitensi ci si interroga sulle future 
conseguenze di un modello che, al di là del numero effettivo di fruitori, 
sta avendo un notevole impatto mediatico e culturale. 
L’abbuffata seriale e i suoi effetti sulla percezione del racconto 
sono considerati da alcuni un vero e proprio nuovo genere 
(Poniewozik 2015) o persino una nuova forma d’arte (VanDerWerff 
2015). Tuttavia dopo l’uscita di alcune nuove serie originali su Netflix, 
ancora Sepinwall4 scrive un’accorata difesa dell’episodio come forma 
espressiva a sé, con una propria coerenza e una ragione d’essere che 
oltrepassa il mero progredire della trama (Sepinwall 2015). Lo 
storytelling seriale richiede, per Sepinwall, un equilibrio tra narrazione 
orizzontale e spinte verticali interne all’episodio, mentre nelle serie 
originali Netflix, in particolare quelle in cui l’azione ha un ruolo 
dominante, come Marvel’s Jessica Jones (2015-in produzione, Netflix), il 
critico scorge il rischio di una successione di episodi finalizzata alla 
progressione di un unico plot principale, che dimentica l’“arte della 
costruzione dell’episodio” («There's an art to making an episode of 
television», ibid.): essa si identificherebbe specialmente con quegli 
episodi che, pur facendo parte di una trama più complessa e che copre 
l’arco stagionale, si distinguono anche per la costruzione 
                                                
4 Alan Sepinwall è uno dei critici televisivi americani più autorevoli e 
seguiti, famoso per aver reso popolare la forma della recensione episodio per 
episodio e l’approccio critico “da fan” (Levin 2011). 




drammaturgica interna, per la coerenza di un plot non necessariamente 
autoconclusivo, ma che dia un necessario senso di chiusura, in altre 
parole per una “godibilità” a sé stante. Dopo che la serializzazione del 
plot è stata uno dei tratti distintivi del quality drama (si pensi a The Wire 
[2002-2008, HBO], citato da Sepinwall, ma anche a The Sopranos [1999-
2007, HBO]), e ha abituato lo spettatore a un investimento cognitivo 
maggiore, secondo il critico la modalità di fruizione di piattaforme 
come Netflix finiscono per impoverire l’esperienza con un’eccessiva 
velocità e un tipo di immersione più immediata ma più superficiale5. 
Le due prime stagioni delle serie citate da Sepinwall, Marvel’s 
Daredevil (2015-in produzione, Netflix) e Marvel’s Jessica Jones, si 
contraddistinguono effettivamente per un plot principale che ruota su 
un unico conflitto tra i rispettivi protagonisti – esseri umani dotati di 
superpoteri – e un grande villain: entrambe le serie attendono diversi 
episodi prima di esibire l’antagonista, e in entrambe lo sbilanciamento 
tra la plotline primaria e quelle secondarie è piuttosto netto. Tuttavia 
non va sottovalutato il fatto che certi prodotti esibiscono espansioni 
testuali e paratestuali che a tutti gli effetti modificano e integrano 
l’esperienza della visione.  
Se è dunque comprensibile soffermarsi sulle problematiche 
strutturali di prodotti che rispondono pur sempre alle caratteristiche 
basilari delle serie TV, ovvero la suddivisione in stagioni ed episodi 
consequenziali, è utile però ricordare l’appartenenza di Daredevil e 
Jessica Jones – esplicitata fin dal titolo – al Marvel Cinematic Universe, 
che comprende i film, le serie e tutti i prodotti ancillari dell’universo 
Marvel. È vero che le due serie Netflix citate sono più autonome 
rispetto ad esempio a Marvel’s Agents of S.H.I.E.L.D. (2013-in 
produzione, ABC), che intreccia il proprio racconto con quello di 
Captain America: The Winter Soldier (Anthony e Joe Russo, 2014), e 
Marvel’s Agent Carter (2015-in produzione, ABC), la cui protagonista 
era già comparsa in Captain America: the First Avenger (Capitan America: 
il primo Vendicatore, Joe Johnston, 2011); tuttavia i reciproci rimandi 
                                                
5 Tra i commentatori che hanno espresso pareri negativi o critici sulla 
fruizione binge citiamo ad esempio Pagels 2012 e Sternbergh 2015. 
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interni e i riferimenti ad eventi avvenuti altrove nello stesso universo 
(ad esempio la “battaglia di New York” vista in The Avengers [Joss 
Whedon, 2012]) le collocano decisamente all’interno del progetto.  
Queste occorrenze ribadiscono che in uno scenario composito e 
attraversato da esigenze diverse e specifiche dei vari attori in gioco, 
anche l’analisi delle testualità, delle tendenze e delle forme narrative 
seriali contemporanee richiede elasticità e attenzione ai fenomeni 
contestuali. Ad esempio, i testi seriali contemporanei tendono a 
valorizzare la fidelizzazione e l’engagement dello spettatore, sia 
quando si tratta di strategie commerciali ad ampio raggio (come nel 
MCU), sia in operazioni più localizzate. È il caso di Better Call Saul 
(2005-in produzione, AMC), il prequel/spin-off di Breaking Bad (2008-
2013, AMC), con la quale condivide, oltre ad alcuni personaggi, molti 
membri del team creativo: peculiarità che, nell’evidente diversità delle 
due serie per ritmo e tono del racconto, si rispecchia soprattutto in 
sottili affinità stilistiche, che chiamano esplicitamente in causa lo 
spettatore più attento.  
Altri casi peculiari problematizzano a nostro avviso la lettura 
delle attuali modalità narrative seriali che vede contrapposta la 
successione di episodi settimanali (e la relativa fruizione) e la release di 
tutta la stagione: di seguito ne vediamo qualcuno. 
Serializzare il presente 
Differenziare le comedy 
Nel 2013 Netflix rilascia i 15 episodi della quarta stagione di 
Arrested Development (2003-2006, Fox; 2013-in produzione, Netflix), 
cancellata da Fox nel 2006 e letteralmente “salvata” dalla piattaforma 
streaming qualche anno dopo. L’ideatore, Mitchell Hurwitz, dichiara 
inizialmente che la serie sarà pensata per essere guardata secondo 
l’ordine preferito dagli spettatori: alla luce dell’intera season, in effetti, 
essendo ogni episodio narrato da un punto di vista diverso e non 
cronologico sulla stessa vicenda, la serie sembrerebbe proprio invitare 
a una visione alternativa a quella sequenziale. Tuttavia, a ridosso 




dell’uscita, Hurwitz torna sui suoi passi e afferma il contrario, cioè che 
la fruizione più corretta è quella sequenziale6, in particolare perché 
cambiando l’ordine delle puntate si perderebbe il senso di molte 
battute ricorrenti e inside jokes (Martin, 2013). Contemporaneamente 
Hurwitz consiglia di non vedere le puntate tutte insieme in binge, pena 
la perdita della densità e della complessità caratteristiche della comicità 
di Arrested Development. Siamo dunque di fronte al paradosso di un 
autore che cerca di impostare delle linee-guida per la visione di una 
serie che è sviluppata e distribuita sulla piattaforma che fa dell’anytime 
anywhere il proprio mantra. 
Più recentemente, Master of None (2016-in produzione, Netflix), la 
cui prima stagione è stata anch’essa rilasciata nella sua interezza, offre 
un esempio di relazione aggiornata tra il singolo episodio e il plot 
orizzontale: una struttura che per certi versi può sembrare classica, ma 
che presenta in realtà tratti originalissimi, che sembrano inserirsi nella 
scia tracciata da Louie (2010-in produzione, FX), serie trasmessa dalla 
basic cable FX in episodi di 25-30 minuti a cadenza settimanale, 
amatissima dalla critica e totalmente inserita in zona quality. Master of 
None usa il format tematico e dialogico per dare un quadro di insieme 
di una specifica generazione geograficamente e culturalmente 
connotata, con un’inedita attenzione a protagonisti di origine straniera 
e in particolare asiatica. Alcuni episodi, soprattutto della prima parte, 
potrebbero tranquillamente essere fruiti come dei brevi saggi 
antropologici scorporati dal resto7; altri, si concentrano sul plot 
orizzontale della vita sentimentale del protagonista, mostrando tra 
l’altro una certa variazione di tono e ritmo.  
 
                                                
6 «Turns out I was not successful in creating a form where the setup fol-
lows the punch line», Hurwitz riportato in Dionne 2013. 
7 Di volta in volta sulla condizione dei migranti di prima generazione, 
sula rappresentazione delle minoranze in televisione e al cinema, sulla parità 
di genere, e così via. Il legame con Louie di Louis C.K. affiora anche in una 
simile inseparabilità tra la serie e il suo ideatore e attore principale, il comico 
Aziz Ansari. 
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Tra passato e futuro 
Alla Berlinale 2015 viene presentata in anteprima la miniserie The 
Night Manager (2016, BBC One), tratta dall’omonimo romanzo di John 
Le Carré e diretta da Susan Bier. Non è la prima volta che una 
miniserie passa dal grande schermo di un festival internazionale: 
Mildred Pierce (2011, HBO) di Todd Haynes (tratta dal libro di James M. 
Cain), che debuttò nel marzo 2011 su HBO, fu proiettata interamente 
alla 68° Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia lo 
stesso anno. Nel gennaio 2013 al Sundance Film Festival viene 
presentata Top of the Lake (2013-in produzione, Sundance Channel) di 
Jane Campion, che sarebbe andata in onda a marzo su Sundance 
Channel: i sette episodi vengono proiettati tutti insieme uno dopo 
l’altro con un’unica pausa. Olive Kitteridge (2014, HBO), 4 episodi 
diretti da Lisa Cholodenko tratti dal romanzo di Elizabeth Strout, viene 
proiettata in anteprima mondiale alla Mostra del Cinema di Venezia 
2014. 
Elencando questi titoli saltano all’occhio alcune similarità: 
innanzitutto, le miniserie in questione sono tutte dirette da registi più o 
meno affermati nel settore cinematografico8; in secondo luogo, tutte 
tranne Top of the Lake sono riduzioni di testi letterari. A questi elementi 
si aggiungono caratteristiche formali e produttive di pregio e un 
respiro visivo che si adatta al grande schermo: «Esiste ancora una 
differenza tra serie televisive e film? In questi ultimi anni la qualità tra 
le due categorie si è sempre di più assottigliata», scrive un cronista 
italiano a proposito di Olive Kitteridge, ma di fatto facendo riferimento 
alla serialità tutta (Cosua 2014). D’altro canto la stessa protagonista di 
Olive Kitteridge afferma  
parlare di tv è riduttivo. Questo è un film di quattro ore. Non 
dico che lavorare in tv sia negativo, ma la tv via cavo sta 
realizzando veri e propri prodotti cinematografici da mostrare sul 
piccolo schermo e il livello della qualità si è alzato moltissimo. 
(D’Amico 2014) 
                                                
8 Chodolenko viene dalla TV ma ha all’attivo due film di relativo suc-
cesso, Laurel Canyon e I ragazzi stanno bene. 





La lettura di questo fenomeno e dei commenti citati conduce 
istintivamente a riconoscervi discorsi di legittimazione che si rifanno al 
confronto col vecchio per nobilitare il nuovo9: in questo caso i festival 
del cinema sembrano ri-assumere il ruolo di vetrina d’autore 
istituzionalizzata e sigillo di approvazione dell’artisticità del prodotto. 
Accogliendo le riflessioni di Roy Menarini, possiamo però 
pacificamente affermare che il complesso di inferiorità delle serie 
televisive nei confronti del grande schermo è ampiamente superato: 
«cinema e televisione abitano luoghi reciprocamente soddisfacenti» 
(Menarini 2014: 20) e per di più «da una parte [...] gli strumenti 
tecnologici enfatizzano l’uniformità del consumo […] e dall’altra i 
singoli segmenti sembrano essersi ritagliati nuove identità culturali, e 
possiedono riconoscibilità certa» (ivi). L’uniformità del consumo di cui 
parla Menarini sottintende dunque anche un’intercambiabilità di 
oggetti e dispositivi: che si tratti di un episodio di un’ora o mezz’ora, o 
un film di due e mezza, ogni oggetto testuale può essere fruito su una 
quantità di schermi diversi. Questa evidenza emerge già in modi più o 
meno inaspettati, permette l’ibridazione di fandom e stardom televisivi 
e cinematografici, crea nuove routine e rituali di fruizione.  
Le serie e le miniserie proiettate nelle sale cinematografiche 
diventano allora l’altra faccia della medaglia di questo rimescolamento 
di schermi e luoghi della visione, ma riportano anche al centro del 
discorso un compattamento narrativo che sembra tornare a guardare al 
cinema come riferimento: da un lato la loro struttura le rende più simili 
a un lungometraggio particolarmente esteso e dunque adattabili alla 
proiezione come evento speciale nelle manifestazioni cinematografiche; 
dall’altro, il mantenimento di una scansione in parti o episodi celebra 
                                                
9 Esempi di termini di paragone in senso legittimante sono la pittura per 
la fotografia, il teatro per il cinema, il cinema per la TV; uno dei rimandi no-
bilitanti (o non) ricorrenti per la serialità televisiva è stato quello con la lette-
ratura. Naturalmente argomentazioni di questo tipo non tengono conto delle 
specificità di ogni linguaggio e si sono perlopiù rivelate poco pertinenti e li-
mitanti. 
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la forma seriale, e rimanda ancora esplicitamente alla scuola della 
Grande Serialità televisiva (Cardini 2014) di matrice HBO. 
Le miniserie, assieme alle serie antologiche10, sembrano allora 
accogliere e riarticolare tendenze passate e future della serialità. Da 
una parte riportano in auge formati antichi, che rimandano ad 
esempio, nel caso nostrano, agli sceneggiati (Innocenti, Pescatore 2014); 
dall’altra parte l’esperienza di prodotti di lunghezze variabili ma 
compatte, e quasi sempre autoconclusive, sembra incarnare 
perfettamente le peculiarità delle pratiche di fruizione contemporanea 
come lo streaming e la maratona seriale, fondate sul coinvolgimento 
immediato e in profondità dall’inizio alla fine della serie: «where most 
TV of the time assumed you’d dip in and out of a series casually, these 
mammoth serials assumed they had your attention, all of it, until the 
story was done» (Poniewozik 2015). 
Conclusioni 
La diversificazione – sia in termini di formati che di temi e 
contenuti – e la disponibilità appaiono dunque come le due 
connotazioni principali dello scenario contemporaneo della serialità. 
Occorre però ridimensionare la portata rivoluzionaria di Netflix come 
impatto sul racconto seriale, tenendo presente che le ricadute artistico-
stilistiche, nell’era post-golden age, dipendono sempre di più da scelte 
strategiche. Come avverte Chuck Tryon: 
Although these technological changes have altered the social, 
legal, cultural, and economic conventions associated with TV as a 
medium, they also exaggerate their transformative potential. 
Thus, instead of treating streaming and on-demand formats as 
revolutionizing television, we should instead see them as 
convenient narratives that serve to promote more desired modes 
                                                
10 Ci riferiamo alle serie antologiche degli ultimi anni, come American 
Horror Story (2011-in produzione, FX), True Detective (2014-in produzione, 
HBO), Fargo (2014-in produzione, FX). 




of media consumption. This redefinition of television takes place 
as TV itself becomes increasingly difficult (Tryon 2015: 105). 
Se è dunque prematuro decretare fini e cambi di paradigma, 
sembra più utile considerare di volta in volta i tanti fattori extra-
testuali che intervengono nelle delimitazioni e nelle evoluzioni delle 
narrazioni seriali contemporanee. La moltiplicazione dei soggetti in 
campo, l’innalzamento del livello della competitività, il riconoscimento 
culturale della serialità televisiva hanno portato all’immissione nel 
sistema di un’enorme quantità di produzioni, che se da un lato appare 
pericolosamente inarrestabile, dall’altra garantisce una straordinaria 
varietà di proposte. Tenendo presente la rapidità con cui gli elementi in 
gioco cambiano e si adeguano, per il momento possiamo constatare che 
l’abbondanza ha come felice conseguenza una diversificazione 
tematica potenzialmente senza pari, destinata a mantenere ancora le 
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